Wenn die Party läuft und zu Hause das Konto leer bleibt

Jeden Abend füllt sich die Playa de Palma mit Menschen aus Deutschland, Laserlicht und der vertrauten Playlist vom Strandcafé an der Ecke. Die Koffer rollen, die Eiswürfel klirren, und auf den Promenaden winken Verkäufer mit Sonnenhüten. Doch nur wenige Meter hinter den Strandbars sieht das Leben anders aus: enge Wohnungen, Busfahrpläne, und Menschen, die drei Jobs jonglieren, um die Miete zu bezahlen.

Zahlen, die man fühlen kann

Aktuelle Daten zeigen: Im Viertel El Arenal liegt das Durchschnittseinkommen bei knapp 25.600 € jährlich. In Sant Jaume, nur wenige Kilometer Richtung Altstadt, verdienen Haushalte im Schnitt rund 69.500 € – fast das Dreifache. Das sind keine abstrakten Statistiken, das sind Rechenbeispiele für Familien, für den Friseur auf der Straße und für die Reinigungskraft im Hotel.

Ich spreche nicht nur aus Zahlen. Letzte Woche, am späten Morgen, traf ich eine Kellnerin am Passeig, die mir sagte: „Ich arbeite bis 22 Uhr, und trotzdem bleibt oft nur das Nötigste.“ Kein Drama‑Satz. Eher ein müdes Aufzählen von Stunden und Schichten.

Eine Stadt mit zwei Gesichtern

Nou Llevant wächst, neue Wohnungen schießen hoch, Balkone mit Blick aufs Meer kosten. In El Arenal hingegen sind die Balkone schmal und die Wäsche hängt über der Straße. Tourismus bringt Geld — ja. Aber es verteilt sich ungleich. Das macht sich bemerkbar beim Zugang zu guten Jobs, bei den Preisen für eine Wohnung und bei der Lebensqualität.

Abends füllen sich die Bars weiter. Die Musik hört man bis in die letzten Hinterhöfe. Die Nachbarschaft hat gelernt, mit dem Lärm zu leben. Manche sehen darin ihre Chance, andere ihr tägliches Hindernis. Es ist ein komplizierter Handel: Service und Strände verkaufen das Paradies, die Einwohner hinter den Fassaden bezahlen oft mit knapperen Mitteln.

Was jetzt? Kleine Schritte, große Wirkung

Konkrete Lösungen beginnen klein: bessere Löhne in der Branche, bezahlbarer Wohnraum in Strandnähe, und verlässliche Arbeitsverträge statt steter Aushilfsjobs. Klingt simpel, ist es nicht. Aber wenn die Insel wirklich nachhaltig leben will, müssten Politik und Wirtschaft dort anpacken, wo die Kluft am deutlichsten ist.

Ich werde weiter hinschauen — nicht nur am Abend, wenn die Lichter glühen, sondern auch morgens, wenn der Müllwagen kommt und die Schichten beginnen.