Besetzt und bröckelnd: Das Fort von Illetes zwischen Denkmalpflege und Menschenrecht

Wer schützt das Fort — die Menschen oder die Steine?

Am späten Nachmittag, wenn die Sonne flach über Illetes steht und das Meer leise an den Felsen zerrt, wirkt das alte Fort wie ein gestrandetes Schiff hinter dem kleinen Parkplatz. Vom nahen Strandcafé weht der Geruch nach Meer, Kaffee und angebranntem Fisch herüber. Vor kurzem haben hier nach Aussagen von Nachbar:innen rund ein Dutzend Menschen Unterschlupf gefunden. Kein lauter Protest, kein Transparent – eher ein leises Einrichten: Zelte in Innenhöfen, Matratzen in Räumen ohne Türen, Katzen, die zwischen den alten Steinen verschwinden, und ein Hund, der Besucher:innen neugierig beschnuppert. Die Leitfrage drängt sich auf: Wie verbinden wir Denkmalpflege mit sozialer Pflicht?

Ein Ort, zwei Probleme

Das Fort steht unter Denkmalschutz, doch der Zahn der Zeit hat sich tief hineingebohrt. Morsches Holz, offene Gräben, abblätternder Putz und Ecken voller Schutt erzählen von jahrelangem Verfall. Gleichzeitig ist das Gebäude Zuflucht für Menschen ohne stabile Bleibe. Für die Badegäste in Illetes ist es ein vertrauter, trauriger Anblick: historische Steine, die langsam zerbröseln – und Menschen, die dort Schutz suchen. Oft werden Schutz und Hilfe als Gegensätze verhandelt: Jede Sicherungsmaßnahme wird reflexartig als Vorstufe einer Räumung gesehen. Das ist kurzsichtig.

Wer lebt dort — und was fehlt?

Die Gruppe ist heterogen: Einheimische, Menschen aus Lateinamerika und Nordafrika, dazu mindestens eine englischsprachige Person. Manche schlafen unter freiem Himmel, andere in improvisierten Zimmern. Es mangelt an Trinkwasser, Toiletten, stabilen Zugangstreppen und Licht. Schimmel, scharfe Kanten und instabile Brücken erhöhen das Verletzungsrisiko. Die Polizei ist informiert, eine Räumung blieb bislang aus – ein Hinweis auf die politische und rechtliche Zwickmühle. Eine Räumung ohne Alternativen würde die Menschen nur weiter in die Unsicherheit schubsen.

Was in der Debatte oft fehlt

Zu selten wird die enge Verknüpfung von Denkmalpflege und sozialer Politik benannt. Behörden sehen häufig nur zwei Optionen: schützen oder räumen. Doch beide Seiten leiden darunter. Ungeklärt sind außerdem Eigentums- und Zuständigkeitsfragen: Gehört das Fort der Gemeinde, einer privaten Hand oder liegt es in einer Art Verwaltungsmoratorium? Solche Details verzögern Entscheidungen und schaffen Raum für Improvisation. Ehrenamtliche, lokale Kulturvereine und Nachbar:innen möchten helfen, fehlen aber oft an rechtlicher Klarheit und finanziellen Mitteln.

Pragmatische Schritte, die jetzt Sinn machen

Sofort: Gefährliche Bereiche provisorisch sichern (Abdeckungen, Absperrungen), mobile Toiletten und Trinkwasser bereitstellen sowie medizinische Erstversorgung und regelmäßige Sozialberatung vor Ort. Solche Maßnahmen erhöhen die Sicherheit ohne sofortige Räumung.

Mittelfristig: Ein verbindlicher Zuständigkeits-Check: Wem gehört das Fort, wer zahlt die Notsicherung? Ein kurzes Gutachten durch Denkmalpflege-Expert:innen gekoppelt mit einem Sozialkonzept, das temporäre Unterbringungsoptionen prüft – etwa leerstehende kommunale Gebäude oder gezielte Zimmervermittlung in der Umgebung.

Langfristig: Adaptive Reuse: Das Fort könnte als Hybridprojekt funktionieren – ein bewachter Unterschlupf mit niedrigschwelliger Betreuung und zugleich ein Ort der lokalen Geschichte, betrieben von Gemeinde, NGOs und Kulturvereinen. EU- oder regionale Fördermittel sowie Crowdfunding-Initiativen könnten die Sanierung flankieren. Wichtig ist ein klarer Betreuungs- und Finanzplan, um Spekulation und erneuten Leerstand zu verhindern.

Nachbarschaft, Politik und Verantwortung

Einige Anwohner zeigen Verständnis: „Hauptsache, niemand verletzt sich“, sagt eine Frau, die täglich mit ihrem Hund hier spaziert. Andere sorgen sich um Sicherheit und das Image der Gemeinde, besonders in einer touristisch geprägten Umgebung. Politik und Verwaltung müssen zwei Dinge gleichzeitig tun: kurzfristig humanitäre Hilfe organisieren und transparent kommunizieren — und parallel ein verbindliches Sanierungs- und Nutzungskonzept ausarbeiten. Eine pauschale Räumung ohne Perspektive wäre nur Verschiebung des Problems.

Das Fort von Illetes knarzt, riecht nach Meer, Feuchtigkeit und Katzenfutter und erzählt von Versäumnissen. Die Herausforderung besteht darin, nicht zwischen Stein und Mensch zu wählen, sondern Wege zu finden, die beides schützen. Wenn die Gemeinde jetzt nicht handelt, droht das Fort weiter zu verfallen und die dort lebenden Menschen in prekären Verhältnissen zurückzubleiben.

Fazit: Es braucht sofortige Sicherheitsschritte, koordinierte Sozialhilfe und ein verbindliches Sanierungskonzept. Nur so kann das Fort zu einem Beispiel werden, wie Mallorca denkmalpflegerische Verantwortung und menschliche Fürsorge zusammenbringt — und nicht zu einem weiteren Kapitel der verpassten Chancen.